第五話　白き玉と母の願い

　乳母に差し出されたのは、鈍色の装束一式。

「こちらにお着替えを」

　親が亡くなると、一年間の喪に服さなければならない。それは斎王も例外ではなかった。都からの急使は服喪の装束まで携えていた。

　光沢のない、濃い灰色。

　白以外の衣を身につけるのはいつ以来だろうか。長らく遠ざけてきた色を目の当たりにした。真白は黙って袖を通す。

「重明さまからの文も預かっております。急使はこちらに一泊するそうです。読み終わりましたら、お返事をなさいませ」

　差し出された文には『真白へ』とある。父の字だった。

　……読みたい。

　けれど、そこに書かれていることを思うだけで、胸が締めつけられそうになる。

「しばらく、ひとりにして。返事が書けたら呼びます」

　それだけを言い終えると、乳母の手の中にあった文を思わずつかみ取った。

　指先が震えていた。心配をかけてしまう。悟られたくない。文を守るようにして胸に当てる。

　真白のそばに近寄る足音が聞こえた。わずかに顔を上げて見ると、照葉だった。両目に涙をたたえていて、今にもこぼれ落ちそうになっている。

「どうか、お近くで待たせてください。おひとりだなんて」

　気持ちはありがたいけれど、ひとりになりたかった。再び俯き、首を横に振る。

「なりません。照葉、行きますよ。真白さま、いつでもお声をかけてください」
「でも、真白さまを置いて行くなんて」
「行きますよ」

　照葉の足は何度も止まりかけるが、そのたびに乳母が照葉の袖を引いた。衣擦れの音が次第に遠くなり、やがて消えた。